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“In fin dei conti, molte opere di Benjamin si sottraggono a una classificazione 
lineare e generica”; tuttavia questa “evidente sfaccettatura […] non esclude la 
possibilità di una sistematica interiore, o di una struttura coerente” (H. Eiland, 
M. Jennings, Walter Benjamin. Una biografia critica (2014), tr. it. di A. La Rocca, 
Torino, Einaudi, 2015, pp. XII e XIV). Quasi a volere rispondere a tale sollecita-
zione il volume traccia la propria strada lungo il non facile passaggio fra la Scilla 
di un’apparente ovvietà interpretativa e la Cariddi di una monoliticità scorret-
ta più che semplicemente limitante. Perseguendo l’obiettivo di esaminare “the 
philosophical thought of the young Walter Benjamin in terms of its development 
in his later work” (p. 1), l’opera consegna al lettore un’interessante prospettiva a 
partire dalla quale considerarne gli scritti. La costellazione formata dalla rielabo-
razione delle ricerche dedicate negli anni da Tagliacozzo ai frammenti giovanili 
di Benjamin, al ruolo della musica nel suo pensiero, al messianismo e al rapporto 
con Weber consente di apprezzare la “epistemological structure” (ibidem) che 
è sottesa, come un tema declinato secondo innumerevoli variazioni, all’intero 
arco dell’opera benjaminiana. In tal senso il volume trova la propria collocazione 
all’interno di un filone di ricerca – attento alle riflessioni sul linguaggio di Benja-
min, ai suoi rapporti con Scholem e con il contesto culturale contemporaneo (a 
partire dal neokantismo e dalla fenomenologia) – che annovera fra i suoi tito-
li più importanti lo studio di Peter Fenves su The Messianic Reduction. Walter 
Benjamin and the Shape of Time (Stanford, Stanford University Press, 2011). Il 
succedersi dei temi trattati all’interno delle diverse parti del testo consente inoltre 
di guardare sotto una nuova luce le ricerche dell’autrice. Se è vero che una simile 
osservazione non è certo così inusuale per un’opera che riprenda organicamente 
indagini precedenti, essa diviene tuttavia maggiormente significativa nella misura 
in cui il volume rispecchia, già a partire dal titolo, i due principali aspetti del moto 
concettuale del pensiero benjaminiano esaminato: “an infinite task of recovery of 
concepts and the search for their unity in a totality, in experience as a unitary and 
continuous multiplicity of knowledge” (p. 21). Iniziamo a chiarire queste afferma-
zioni esaminandone il primo aspetto.
Il volume, basato su una ricca bibliografia e corredato di un solido apparato 
di note, si regge essenzialmente sul primo capitolo, intitolato Philosophy of Lan-
guage and Critique of Knowledge. Da queste pagine emerge un Benjamin “fully in 
harmony with the cultural climate of his time and its philosophical setting” (p. 3). 
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L’autrice guida il lettore fra i diversi concetti, temi e problemi – ripresi criticamen-
te da vari autori (quali Immanuel Kant, Hermann Cohen, Ernst Cassirer, Edmund 
Husserl ma anche Gottlob Frege) o derivanti da frequentazioni personali e colloqui 
(Felix Noeggerath, oltre ovviamente a Gershom Scholem), solo per menzionare al-
cune delle fonti di Benjamin – di un pensiero originalmente sospeso fra neokanti-
smo, fenomenologia ed ebraismo. L’evoluzione delle riflessioni benjaminiane viene 
ricostruita accuratamente facendo riferimento a testi quali Sul programma della 
filosofia futura e Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, oltre ai frammenti 
incentrati sulla filosofia del linguaggio. Non potendo riassumere qui i complessi 
snodi affrontati in queste pagine da Tagliacozzo ci si può limitare a segnalarne il 
filo conduttore. Sia che la discussione verta su un auspicato radicale rinnovamento 
del sistema kantiano, sia che lo scenario sia quello della creazione e del darsi delle 
idee nei nomi, il pensiero di Benjamin si sviluppa secondo un doppio movimento. 
Da un lato si trova una discesa consistente nel recupero concettuale dei frammenti 
dell’esperienza, dall’altro un’ascesa derivante dalla loro integrazione (da intender-
si in un’accezione matematica). L’infinità di tale compito, proprio in quanto non 
contenutistico né volto verso il futuro, ma formale e orientato all’eternità, guar-
da inevitabilmente verso altre configurazioni del pensiero benjaminiano. Questa 
continuità strutturale è sviluppata dal secondo capitolo, Messianism and Political 
Theology, che si spinge fino al Passagenwerk e alle tesi Sul concetto di storia: emer-
ge così l’affinità di concetti quali monade, Jetzt e immagine dialettica con, a titolo 
esemplificativo, quello di origine. Come si esprime chiaramente Tagliacozzo, “in 
any present in which an image achieves legibility thanks to synchronous images, 
there is a ‘now of knowability’ and a death of the conceptual intention in the direc-
tion of the symbolic, ideal representation of a constellation of concepts in which 
‘what has been’ and ‘the now’ (fore- and after-history) are united […]. The truth in 
these images presents itself in the intensive, redemptive time of this knowing, which 
is both conceptual and symbolic” (p. 106). Il terzo capitolo, The “Constellation” 
of Capitalism: Walter Benjamin and Max Weber, amplia ulteriormente il discorso 
accostando il metodo benjaminiano e quello dell’autore dell’Etica protestante e 
lo spirito del capitalismo. Nonostante il carattere maggiormente pragmatico delle 
riflessioni weberiane “the affinities with Benjamin’s historical method are quite vis-
ible” (p. 140). Il risultato di tale vicinanza è un’interessante ipotesi sul frammento 
Capitalismo come religione, letto come un tipo ideale. Se questa costellazione fra i 
due autori trova la propria radice filologica nel comune riferimento all’epistemolo-
gia di Heinrich Rickert, la sua post-storia giunge secondo Tagliacozzo fino alla di-
ciottesima e ultima Tesi. Essa rappresenterebbe “a place of encounter between the 
problem of causality in history” – in merito a cui le posizioni di Benjamin e Weber 
sono molto vicine – “and the conception of Judaism as the source of a messianic 
vision of history as remembering (Eingedenken)” (pp. 142 s.). Il volume si chiude 
con il capitolo Messianism, Time, Music: Walter Benjamin’s Work of 1916-1925, 
che contiene un’analisi del Dramma barocco tedesco e dei frammenti preparatori a 
esso relativi. Il ruolo della musica all’interno di questi testi ne evidenzia il carattere 
di “redemptive means or medium” (p. 154) in grado di portare all’espressione il 
lamento (Klage) della natura senza cadere nelle aporie del linguaggio umano. Una 
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simile concezione risulta secondo l’autrice non lontana da quella coheniana, ma 
soprattutto vicina in almeno due sensi – il Bilderverbot e la declinazione ‘acustica’ 
della creazione – all’ebraismo.
Il rischio delle analisi esposte finora potrebbe essere di risultare, seppure solide 
e precise, frammentarie. Appare perciò utile chiedersi, passando al risultato del-
la coordinazione di quelle singole acquisizioni, se non sia lecito vederle come la 
Darstellung di ciò che sarebbe possibile definire un idealtipo benjaminiano. Tale 
ipotesi ibrida permette di sviluppare alcune considerazioni complessive sul volume 
e più in generale sul pensiero di Benjamin. L’interpretazione contenuta nel testo 
è il frutto – per riprendere qui Weber – dell’“accentuazione unilaterale di uno o di 
alcuni punti di vista” dell’opera benjaminiana, che attraverso “la connessione di 
una quantità di fenomeni particolari […] corrispondenti a quei punti di vista” con-
duce a un “quadro concettuale in sé unitario”. L’impossibilità di un riscontro em-
pirico di quella che in effetti è “un’utopia” interpretativa all’interno degli sviluppi 
successivi delle riflessioni di Benjamin non sottrae nulla all’efficacia euristica del 
modello (M. Weber, L’‘oggettività’ conoscitiva della scienza sociale e della politica 
sociale (1904), tr. it. di P. Rossi, in M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, 
a cura di P. Rossi, Torino, Einaudi, 19972, p. 108). Quest’ultima è data dalla pos-
sibilità di collocare in una “nonsynthetic relation of identity” (p. 37) – di carattere 
strutturale – le diverse tappe del pensiero benjaminiano, tenendo ferma la “rejec-
tion of a deterministic, progressive idea of causal connection” (p. 140) fra di esse. 
Le “formalizing tendencies” (p. 13) analizzate in apertura del volume divengono 
così con sempre maggiore chiarezza una dinamica da ritrovare anche nelle opere 
mature, fino a giungere alle tesi Sul concetto di storia. Parlare di una ‘struttura’ 
rappresenterebbe infatti un’indebita anticipazione o un’interpretazione scorretta 
del tentativo da parte di Benjamin di mettere in relazione due ordini della realtà 
fra loro eterogenei; esperimento condotto lungo tutto il percorso che, volendo 
semplificare brutalmente, parte dal binomio giovanile conoscenza/dottrina per 
giungere a quello storia/redenzione. Questo compito infinito non risulta tuttavia 
frustrato dallo spazio ideale che divide, anzi non può non separare, ogni tentativo 
in tal senso dalla sua realizzazione. Esso si traduce piuttosto in un “‘symbolic’ 
schematism” (p. 138): in quel costante lavorio, vale a dire, che tenta di fondare un 
terreno di possibile accordo fra i due poli in gioco, un’esperienza transitoria da 
salvare e un’eternità non direttamente esponibile. “Non è del tutto escluso” – nota 
Benjamin in Sul programma della filosofia futura – “che una divisione analoga [a 
quella fra estetica e logica trascendentale] possa ripresentarsi a un livello superio-
re” (Sul programma della filosofia futura (1918), in W. Benjamin, Opere complete I. 
Scritti 1906-1922, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di 
E. Ganni, Torino, Einaudi, 2008, p. 336). Il continuo richiamarsi delle due istanze 
dell’esperienza e del compito infinito non può evitare di incontrare questo iato; 
benché esso possa conoscere una soluzione soltanto messianica, forse è proprio 
dalla ricerca debole e tuttavia indefessa di un simile attimo di equilibrio che si 
sviluppa l’intero pensiero di Benjamin. D’altra parte, la dialettica tra “fragmenta-
tion and attribution of a symbolic valence” (p. 45) attraverso la coordinazione vale 
sia per il complesso delle riflessioni benjaminiane sia per quelle proposte qui da 
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Tagliacozzo. È interessante notare come queste ultime divengano, a uno sguardo 
d’insieme, elementi di un ampio schema interpretativo più accennato che esposto: 
rimane al lettore il compito di trarne le fila e di verificarne ulteriormente la tenuta.
Volendo cercare di concludere andando in questa direzione, si può affermare 
che il Benjamin che emerge dalle pagine di Tagliacozzo approssima al tempo stesso 
per difetto e per eccesso il suo omonimo ‘reale’ – proprio l’autore di quelle opere 
apparse in apertura così difficili da ricondurre all’unità. In tal modo il volume è 
in grado di non subire, senza per questo evitarle intenzionalmente, le difficoltà 
potenzialmente tipiche di ogni tentativo di abbracciare l’intero spettro della pro-
duzione di un pensatore. In effetti, da un lato, il testo non può tenere conto delle 
discontinuità stilistiche e contenutistiche che intercorrono fra le diverse riflessioni 
benjaminiane, senza considerare le molte assenze fra le opere esaminate, che non 
comprendono per esempio il Benjamin saggista (al di là del saggio su Le affinità 
elettive). Una simile obiezione sarebbe peraltro mal posta, non essendo questo 
l’obiettivo di Tagliacozzo. Dall’altro lato, la dinamica epistemologica che innerva 
le pagine benjaminiane emerge in modo forse anche troppo nitido; da ciò risulta 
tuttavia un duplice vantaggio: essenziale è infatti ciò che al tempo stesso riveste una 
fondamentale importanza e non si compromette con troppi dettagli. Il Benjamin 
‘formale’ di Tagliacozzo lascia intravedere al lettore quanto basta per risultare con-
vincente senza per questo svelarsi, acquistando una figura più definita ma insieme 
più complessa e difficile da dominare. In chiusura è dunque possibile motivare me-
glio l’originalità del volume all’interno della letteratura benjaminiana. L’opera non 
aggiunge quasi nulla a questa biblioteca di Babele; in realtà tale apparenza è dis-
solta dalla sua capacità di fungere da schematico trait d’union fra studi e interpreti 
diversi. Altri passi dovranno venire compiuti lungo il cammino che lega a doppio 
senso la comunità di ricerca alle pagine di Benjamin: nel considerare il programma 
della filosofia di questo autore il testo invita dunque a ulteriori future riflessioni.
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